100% escolheram Sulcos de Malta. Sai em 22/09.

O preso que trocou de fortaleza quatro vezes sem trocar de carcereiro

Entrou em Pignerol em 1669, seguiu Saint-Mars por quatro prisões e foi inscrito em 1703 com um nome que nenhum funcionário reconheceu

A cela da torre da Bertaudière, na Bastilha

FICHA DO ARQUIVO

Relato: um preso sem nome declarado passou 34 anos sob o mesmo carcereiro, Bénigne Dauvergne de Saint-Mars, de Pignerol à Bastilha, com o rosto coberto por uma máscara de veludo preto.

Registro: o tenente do rei Étienne du Junca anotou a chegada dele à Bastilha em 18 de setembro de 1698 e o desfecho em 19 de novembro de 1703.

Anomalia: o registro da paróquia de Saint-Paul inscreveu o corpo com o nome Marchioly, que não corresponde a nenhum preso conhecido do reino.

Em 18 de setembro de 1698, o tenente do rei na Bastilha, Étienne du Junca, abriu o caderno da prisão para anotar a entrada de um homem trazido da ilha de Sainte-Marguerite numa liteira fechada. Não escreveu o nome do recém-chegado, porque não lhe informaram nenhum. Escreveu que o rosto vinha coberto por uma máscara de veludo preto e que o novo governador da fortaleza o instalou sozinho na terceira câmara da torre da Bertaudière.

O governador se chamava Bénigne Dauvergne de Saint-Mars, e aquele preso o acompanhava havia quase trinta anos, de praça em praça, como bagagem pessoal. Quando Saint-Mars recebia posto novo, o homem sem nome era despachado junto, sob escolta própria e instruções escritas de silêncio.

A máscara de ferro que batizou o caso não aparece em papel nenhum da época. Ela nasceu na pena de Voltaire, que cumpriu ele próprio onze meses na Bastilha a partir de 1717, ouviu a história com os veteranos da guarnição e publicou a versão em ferro no Siècle de Louis XIV, em 1751. Os documentos administrativos falam de veludo, e apenas de veludo.

O que os arquivos guardam é uma rotina desproporcional para um detento comum. Cela de portas duplas, refeições entregues sem testemunha, proibição de papel e tinta fora do que o carcereiro entregava em mãos, e a ordem expressa de que nenhum subalterno escutasse dele qualquer assunto além das próprias necessidades materiais.

O desfecho também ficou registrado. Em 19 de novembro de 1703, o caderno de Du Junca recebeu a última linha sobre o preso desconhecido, sempre mascarado de veludo preto. No dia seguinte, o corpo foi inscrito no registro da paróquia de Saint-Paul com um nome que nenhum funcionário da corte reconheceu, Marchioly, e com idade declarada em torno de quarenta e cinco anos.

O registro de hoje começa trinta e quatro anos antes desse enterro, no primeiro documento que menciona o preso, uma carta ministerial que ainda traz um nome próprio por extenso.

Continue lendo ↓

I  O Registro

I, A carta de julho de 1669

O SÍTIO A fortaleza da Bastilha, em Paris, onde o preso mascarado ocupou sozinho a terceira câmara da torre da Bertaudière entre 1698 e 1703. Foto: Sam Howzit, Wikimedia Commons, CC BY 2.0

O primeiro papel do caso tem data de 19 de julho de 1669 e sai do gabinete de François-Michel Le Tellier, marquês de Louvois, ministro da Guerra de Luís XIV. É uma carta a Saint-Mars, então governador do donjon de Pignerol, praça francesa no Piemonte, e anuncia a chegada de um detento chamado Eustache Dauger, descrito como homem de pouca importância, um simples valet de chambre, o criado de quarto que servia refeição e roupa dentro dos aposentos.

O tratamento prescrito na mesma carta não combina com a descrição. Louvois manda preparar uma cela de portas sobrepostas, para que sentinela alguma escute o que se passa dentro, determina que só o próprio Saint-Mars leve comida ao preso e fixa a punição para quem tentasse conversa.

Dauger chegou a Pignerol no fim de agosto de 1669, escoltado pelo capitão Alexandre de Vauroy, que o recolheu perto da fronteira. A praça já abrigava dois detentos de alta patente: Nicolas Fouquet, ex-superintendente das finanças, condenado em 1664, e Antonin Nompar de Caumont, conde de Lauzun.

Em 1675, Louvois autorizou uma exceção. Dauger passou a servir Fouquet como criado nos dias em que o valet titular, La Rivière, adoecia. A autorização veio com uma condição rígida e reveladora: o criado podia ficar sozinho com Fouquet, jamais com Lauzun, e nada do que Fouquet soubesse pela boca dele podia sair por escrito.

As quatro mudanças

Fouquet foi encontrado sem vida na cela em março de 1680. A partir daí a administração trata Dauger e La Rivière como um pacote fechado. Numa carta de 1681, Saint-Mars se refere aos dois pelo apelido de seus melros, ao comunicar a transferência para o forte de Exiles, nos Alpes, onde assumiu o comando.

Em 1687, Saint-Mars assumiu o governo das ilhas de Lérins e levou o preso restante para o forte de Sainte-Marguerite, ao largo de Cannes. A viagem durou cerca de doze dias numa liteira coberta de oleado, e a guarnição contou depois que ninguém o viu em nenhuma parada do caminho.

A última mudança levou os dois para Paris em 1698, quando Saint-Mars assumiu a Bastilha. O preso foi acomodado numa câmara preparada com antecedência, recebeu roupa de qualidade acima do padrão da casa e assistiu à missa em lugar reservado, sempre com o rosto coberto, sob ordem de não dirigir palavra a ninguém.

II  A Pergunta em Aberto

II, Quatro nomes para um rosto coberto

A hipótese mais antiga nasceu literária. Voltaire sugeriu, nas Questions sur l'Encyclopédie de 1771, que o mascarado era irmão mais velho e ilegítimo de Luís XIV, e Alexandre Dumas transformou a sugestão em irmão gêmeo no romance Le Vicomte de Bragelonne, publicado em folhetim entre 1847 e 1850. Nenhum documento de arquivo sustenta parentesco real, e a corte francesa registrava nascimentos de sangue com obsessão notarial.

A candidatura mais discutida entre historiadores tem nome italiano. Ercole Antonio Mattioli, conde e secretário de Carlos IV de Gonzaga, duque de Mântua, negociou em segredo a venda da praça de Casale à França, vazou a negociação para as cortes rivais e foi sequestrado por agentes franceses em maio de 1679, perto de Turim, indo parar justamente em Pignerol. O nome Marchioly do registro paroquial soa como afrancesamento de Mattioli.

O problema da tese italiana está na cronologia e no sigilo. Os despachos de Sainte-Marguerite situam o rastro de Mattioli até 1694, cinco anos antes da entrada do mascarado na Bastilha, e o segredo que ele carregava já circulava impresso em panfleto europeu desde 1682, o que dispensaria uma máscara.

A terceira candidatura volta ao criado da carta de 1669. O historiador francês Jean-Christian Petitfils sustenta, na biografia que publicou em 1970 e revisou em 2003, que o mascarado é o próprio Eustache Dauger, e que o segredo dele dizia respeito a um serviço sujo prestado a gente grande da corte. O historiador norte-americano Paul Sonnino, da Universidade da Califórnia em Santa Barbara, propôs em livro de 2016 que Dauger sabia da origem da fortuna acumulada pelo cardeal Jules Mazarin, primeiro-ministro até 1661, patrimônio que passou em parte à própria família real.

O general da cifra

A quarta candidatura veio da criptografia. Étienne Bazeries, oficial do Exército francês, decifrou em 1893 um lote de despachos escritos na Grande Cifra de Luís XIV, o sistema de códigos numéricos da chancelaria criado por Antoine e Bonaventure Rossignol. Num deles, Louvois manda prender o general Vivien de Labbé de Bulonde, que levantou o cerco de Cuneo em 1691 por medo de reforços austríacos.

Bazeries leu na ordem a instrução de manter o general mascarado nas saídas e concluiu ter achado o homem. A tese perdeu força pela aritmética simples: Bulonde foi preso em Pignerol, saiu depois e teve o falecimento registrado publicamente em 1709, seis anos depois do enterro de Saint-Paul.

Os quatro nomes disputam as mesmas provas. O que separa as teses não é evidência nova, e sim o peso que cada historiador dá ao valor do preso para a coroa: quem parte do custo da operação procura alguém de sangue ou de Estado; quem parte da carta de Louvois aceita que um criado bem informado valia trinta e quatro anos de cela silenciosa.

III  O Que Falta Provar

III, O que os arquivos não guardaram

A primeira lacuna é de papel. A correspondência entre Louvois e Saint-Mars sobreviveu parcial, e os despachos do gabinete da Guerra que explicariam a ordem de 1669 nunca foram localizados. Em 14 de julho de 1789, quando a Bastilha foi tomada, parte dos arquivos da prisão foi jogada pelas janelas; o material recolhido depois compõe o fundo guardado na Biblioteca do Arsenal, com falhas admitidas nos inventários.

A segunda é de corpo. O cemitério da paróquia de Saint-Paul recebeu o enterro em 20 de novembro de 1703 e foi desativado no século XVIII, com os restos transferidos em remessas para as catacumbas de Paris, onde os ossos foram empilhados por origem e não por indivíduo. Não existe sepultura identificável, e portanto não existe amostra para exame genético.

A terceira é de idade. O registro paroquial declarou cerca de quarenta e cinco anos, número que não fecha com candidato nenhum: Mattioli teria sessenta e três, e Dauger passaria dos sessenta. Párocos estimavam idade por aparência, e a cifra vale como indício fraco, nunca como prova.

A quarta é a própria máscara. As anotações de Du Junca, na Bastilha, são a única fonte administrativa que descreve o veludo preto. Nenhum documento de Pignerol ou de Exiles menciona rosto coberto, e o relato da ilha de Sainte-Marguerite veio tarde, pela pena do padre Jean-Pierre Papon, que visitou o forte em 1778 e colheu o testemunho de um velho da guarnição. O ponto exato em que a ordem de cobrir o rosto começou permanece sem documento.

A quinta é o nome inscrito. Marchioly não corresponde a preso algum dos registros do reino, e a paróquia escreveu o que a autoridade lhe ditou. Se o nome era pista, disfarce ou erro de audição, o papel não diz, e não existe segunda ocorrência para comparar grafia.

O caso hoje sustenta apenas o esqueleto factual. Um homem entrou em Pignerol em 1669, seguiu o mesmo carcereiro por Exiles, Sainte-Marguerite e Bastilha, e foi enterrado sob nome falso em 1703. A identidade segue desconhecida porque a operação foi desenhada para apagá-la, e os arquivos que desfariam o apagamento chegaram incompletos.

O que desempataria a conta é material, não interpretativo. Um despacho inédito do gabinete da Guerra entre 1669 e 1681, um registro de guarnição de Exiles com descrição física, ou a identificação do preso nos livros de pagamento que Saint-Mars prestava à Tesouraria, onde cada detento aparecia por uma verba diária. Enquanto essas três séries não forem varridas até o fim, o nome fica onde o escrivão o deixou.

"O segredo valia trinta e quatro anos de silêncio, ou o silêncio virou rotina depois que ninguém mais sabia por que o homem estava preso?"

Amanhã, abrimos outro. Mysterium manet.

MISTÉRIOS MILENARES

Cada noite, um mistério. Com a profundidade que você quer